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Sócrates afirmó que no estaba en nuestro poder el ser hombres justos o injustos. Si 
preguntaras a alguien, decía, si le gustaría ser justo o injusto, nadie escogería la injusticia, y 
lo mismo sucedería con el valor y la cobardía y las demás virtudes. Evidentemente, todo el 
que es vicioso, no lo es voluntariamente. Ni, en consecuencia, será virtuoso 
voluntariamente. Aristóteles, Magna Moralia, 1187a7. 
 
De lo existente, unas cosas dependen de nosotros; otras no dependen de nosotros. De 
nosotros dependen el juicio, el impulso, el deseo, el rechazo y, en una palabra, cuanto es 
asunto nuestro. Y no dependen de nosotros el cuerpo, la hacienda, la reputación, los cargos 
y, en una palabra, cuanto no es asunto nuestro. Y lo que depende de nosotros es por 
naturaleza libre, no sometido a estorbos ni impedimentos; mientras que lo que no depende 
de nosotros es débil, esclavo, sometido a impedimentos, ajeno Epicteto, Manual, capítulo 1. 
 
Video meliora, proboque; deteriora sequor. Ovidio, Metamorfosis, VII, 20. 
 
La elección va acompañada de razón y reflexión, y hasta su mismo nombre parece sugerir 
que es algo elegido antes que otras cosas. Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1112a 17. 
 
Epicuro introduce esta teoría por temor a que, si los átomos son llevados siempre en razón 
de su peso de modo natural y necesario, no hubiese nada en nosotros que fuera libre, pues 
nuestra alma se moviera compelida por el movimiento de los átomos. Demócrito, el inventor 
de los átomos, prefiere esto, que todo se produce en virtud de la necesidad, a separar el 
movimiento natural de los cuerpos individuales. Cicerón, De fato, X, 23). 
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?  Conferencia impartida en el Curso de Verano «Rafael Altamira», organizado por la Universidad de 
Alicante (julio, 2007), titulado ¿Podemos cambiar? Cómo construir un cerebro flexible, y dirigido por el 
catedrático de Biología Celular Dr. D. Joaquín de Juan, a quien agradezco su amable invitación. 
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INTRODUCCIÓN: En los límites de la convivencia humana 
 
¿Podemos cambiar? Los seres humanos, sin lugar a dudas, cambiamos. No de 
manera absoluta, claro está; un individuo con la enfermedad de Huntington está 
determinado genéticamente y ni la medicina ni la vida sana pueden nada contra ella; 
otro individuo con cromosoma Y no puede quedar embarazado. El autismo, el trastorno 
de hiperactividad por déficit de atención o la dislexia son trastornos producidos por 
algún defecto genético y lo único —y ya es bastante— que puede hacerse es aliviar o 
paliar el sufrimiento de las personas que los padecen. Pero sí podemos cambiar de 
manera relativa; el cambio en los seres humanos es un fenómeno, un hecho que 
podemos observar todos los días: se muda nuestro aspecto; la memoria retiene un sinfín 
de experiencias diferentes; el propio cuerpo muestra las marcas del dolor o de la alegría 
(«qué envejecido está», «no pasa el tiempo por ti», decimos habitualmente)...; las artes 
y las ciencias—gafas, medicinas...— nos facilitan vivencias imposibles de otra manera; 
la familia, la cultura o la educación logran transformar incluso ciertos rasgos genéticos...  
 
Sin embargo, dirán ustedes, no es éste el concepto de cambio al que se refiere el 
título de este curso: «¿Podemos cambiar?». Los ejemplos de cambio propuestos no son 
sino partes de la extensión del concepto de cambio. Pero interpretado en intensión, y a 
tenor de los títulos de las otras conferencias, ese cambio se asocia a los «actos 
voluntarios», a los cambios «libremente elegidos» de un sujeto individualizado, aislado 
de los demás; pues «libre albedrío» define a cada una de las personas, individualmente 
consideradas,1 como origen de nuestros pensamientos, sentimientos, acciones, valores... 
Así, leemos en el programa: «Cómo construir tu propio perfil», «Las redes neuronales 
como sustrato del cambio», «Plasticidad cerebral de las enfermedades mentales», «Se 
pueden curar los trastornos mentales», «Rehabilitación de las conductas delictivas», 
«Reeducación de los violentos», «Rehabilitación del daño cerebral»..., que se cierra 
además con una llamada a un «Cerebro flexible». Lo que nos hace conjeturar que se 
tratarán cuestiones parecidas a éstas: ¿Puede cambiar el pederasta X, aun cuando la 
                                                 
1 Todos entendido en un sentido distributivo: «cada uno». Formalmente se expresa por el uso de variables 
libres no vinculadas a cuantificadores, por ejemplo: a ?  A. En el caso de los todos atributivos, las 
variables sí están ligadas por cuantificadores, por ejemplo: Vx(Px? Qx). Véase C. Mangione, “La lógica 
en el siglo XX” en L. Geymonat, Historia y pensamiento filosófico y científico, Ariel, Barcelona, 1985, 
pág. 237. 
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experiencia nos dice que los pederastas reinciden en un porcentaje muy elevado? 
¿Puede cambiar un asesino, violador o maltratador? ¿Puede cambiar Z, un niño 
perezoso, indolente?... Y aun otros cambios no menos perseguidos y ansiados por tantos 
padres sin escrúpulos: ¿Puede mi hija ser la más celebrada bailarina de ballet? ¿Puede 
mi hijo llegar a ser el número uno del tenis mundial o el campeón de Fórmula Uno?... 
Siempre hay trucos, claro, podemos poner al niño la voz de un gran campeón en su 
móvil (aunque tampoco parece ser este el tipo de cambio al que aquí se nos convoca). 
 
Y es que la cuestión del cambio es siempre controvertida, porque la experiencia 
subjetiva nos dice que somos libres y que podemos cambiar —cuando nos sentimos 
ligeros como el pájaro y el viento, leves como la pluma y el sahumerio...—, y que no 
somos libres y que no podemos cambiar —cuando soñamos estar «encadenados» a las 
cosas, siguiendo la metáfora de la gran cadena del ser—. Es esta aporía de la vida 
cotidiana el pórtico en el que se dan cita otras aporías que afectan a uno de los más 
delicados núcleos de la vida comunitaria: la justicia: ¿Es el hombre responsable de sus 
crímenes y delitos? ¿Cómo habría de juzgarse un acto terrorista? ¿Qué responsabilidad 
tienen los padres en los delitos que cometen sus hijos? Etc. La tradición barroca hispana 
defendió que en el individuo siempre queda un residuo de libertad que nunca se puede 
ceder, ni siquiera al Estado (contra Maquiavelo, contra Hobbes). Así lo proclama, por 
ejemplo, Pedro Crespo en El alcalde de Zalamea, de Calderón (Jornada I): 
 
Al rey la hacienda y la vida  
se ha de dar; pero el honor  
es patrimonio del alma,  
y el alma sólo es de Dios.  
 
 Pero hay muchos oficiantes interesados en que domine la ausencia de libertad o 
determinismo. Por ejemplo, los abogados defensores que argumentan típicamente: «X 
asesinó a Z, porque le obligaron sus genes; no era responsable, sino un autómata 
genéticamente determinado». «Y maltrató a su mujer, porque es alcohólico, 
consecuencia de ser portador del gen del alcoholismo». Y así, sucesivamente. Muchos 
juristas extrapolan las tesis deterministas —«todo está en los genes», «el cerebro 
responde espontáneamente»...— y tratan de convencer a los tribunales para que crean 
que los acusados han actuado movidos por impulsos irresistibles o deseos imposibles de 
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desviar. Si las acciones están causadas por factores que se encuentran más allá de 
nuestro control, entonces no somos ni libres ni responsables y la carga de la prueba 
recaerá en los genes o los neurotransmisores. ¡El antiguo Destino cientificizado! Es 
habitual rebajar las penas de un accidente de tráfico o de una pelea callejera, porque el 
susodicho individuo iba borracho (Pero, ¿no habría de ser razón de más aumentar esas 
penas al infractor, pues han puesto en riesgo su propia libertad y, en consecuencia, 
debería ser considerado doble o triplemente culpable o responsable?). Y no menos 
fuerza posee el determinismo ambiental (social, cultural...), sobre el que cabría utilizar 
argumentos semejantes.2 
 
Así que quedamos atrapados entre la Escila del determinismo biológico —cuya 
máxima expresión la solución final de los nazis, el genocidio judío— y el Caribdis del 
determinismo ambiental —cuya máxima expresión fueron los campos de reeducación-
exterminio de los jemeres rojos camboyanos—. Ambas soluciones (¡) han engendrado 
tan terribles sufrimientos a tantos millones de seres humanos, que hoy se han 
constituido en los límites ontológicos para la convivencia humana. Y por ello el 
Determinismo se nos impone como una Idea – límite, propia de la filosofía 
contemporánea. 
 
§1. Dilemas sobre el Libre Albedrío 
 
El concepto de cambio vinculado al libre albedrío nos compromete entonces con 
Ideas filosóficas de gran envergadura: Determinismo / Indeterminismo; Conducta ciega 
/ Conducta voluntaria; Libertad (acto) / Libre Albedrío (facultad). Algunas de estas 
Ideas vienen revestidas de un gran prestigio. Libertad, por ejemplo, es un término de 
alcurnia, cuya estirpe hay que hacer remontar al liber romano, el hombre que no ha 
nacido esclavo y posee los derechos de ciudadanía; su reputación se renueva con la 
Revolución Francesa —junto a la Igualdad y la Fraternidad o Solidaridad— y se 
constituye como raíz o fuente de la dignidad humana, del sujeto ético o moral que posee 
                                                 
2 El determinismo es defendido también por los culturalistas, apelando a la influencia decisiva del mundo 
exterior. Hillary Clinton en una conferencia de prensa en 1996, desde la Casa Blanca, dijo que “las 
experiencias [entre el nacimiento y los tres años] pueden determinar si los niños crecerán para ser 
ciudadanos pacíficos o violentos, trabajadores comprometidos o indisciplinados, padres atentos o 
indiferentes...”. 
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la voluntad de elegir, de tomar decisiones libres y responsables. Sin embargo, el término 
Libre albedrío o facultad de elección no tiene tanto pedigrí. Como saben ustedes, las 
corrientes protestantes consideraron el libre arbitrio una lacra que había de ser eliminada 
desde que Lutero escribiera De servo arbitrio contra el De libero arbitrio de Erasmo de 
Rotterdam.3 Y es que poder hacer lo que uno quiera, estar siempre disponible significa, 
en definitiva, vivir en estado de indiferencia para con los demás, cuyos actos no poseen 
implicaciones, como se supone ocurre con las acciones del bebé, del infante o del loco.  
 
Esta descompensación y asimetría entre el acto de la Libertad y la facultad del 
Libre albedrío, atraviesa múltiples fenómenos en forma de dilemas que afectan a 
ámbitos decisivos de nuestra vida. Puede iniciarse el primer cuerno del dilema con una 
tesis en su modo positivo: ¿Estamos dotados de libertad moral genuina o es esto 
imposible? ¿Tenemos poder y recursos de elección real o estamos imposibilitados para 
ejercitarlo? ¿Podemos determinar nosotros mismos el curso de nuestros pensamientos, 
voliciones o acciones, transformándolos según fines que nos proponemos, porque los 
consideramos más dignos, de mayor excelencia o la determinación es exterior a 
nosotros? ¿Somos capaces de modificar y moldear nuestro propio carácter o es un 
simple autoengaño? Etc. 
 
O puede iniciarse con una tesis en su modo negativo: ¿Es la libertad un puro 
capricho, la frivolidad de niños consentidos o debe tomársela con la seriedad de lo 
productivo? ¿Es la libertad una resistencia a recibir nada de los demás o tiene en cuenta 
a la comunidad? ¿Es la libertad un puro y simple desprecio hacia el Otro, a pesar de su 
vínculo determinante con él (padres, profesores, políticos...)? ¿Es la libertad una 
estrategia para asegurarse la autarquía de un Yo y aun de un Nosotros frente a un Ellos? 
¿Es la libertad una resistencia a no cambiar,4 a mantenerse firme en los principios o la 
libertad exige por definición el cambio? Etc. 
                                                 
3 Aquí hay que remitirse a todas las intrincadas discusiones sobre la Gracia. Sobre estas cuestiones se ha 
escrito abundantemente, pero como ocurre con otras tantas polémicas de interés han desaparecido del 
mundo editorial. La reciente publicación de la Apología de los hermanos dominicos contra la 'Concordia' 
de Luis de Molina, de Domingo Báñez, en traducción de Juan Antonio Hevia Echevarría, Pentalfa, 
Oviedo 2002, puede servir de puente para familiarizarse con estas cuestiones. 
4 Este dilema puede tematizarse como el dilema entre dogmatismo (no cambiar) y progresismo (cambiar). 
Pero obsérvese que la parte dogmática puede residir en una postura de dignidad, por ejemplo, la del 
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§2. Primera partición: Determinismo / Libertarismo 
 
Quienes plantean estos dilemas iniciándolos con una premisa negativa suelen 
defender que los seres humanos no podemos cambiar, que hablar de cambio no significa 
más que una extrapolación de transformaciones de hecho, de lo que efectivamente 
experimentamos, que nos hacen creer que somos nosotros quienes disponemos de 
nosotros mismos y que somos responsables de nuestros pensamientos y de nuestras 
acciones. Nos engañamos al pensar que somos nosotros mismos la causa de las 
decisiones que tomamos; de las promesas que hacemos; del esfuerzo que realizamos; 
del mérito o alabanza de nuestros éxitos y del perjuicio o castigo de nuestros fracasos; 
del arrepentimiento que nos lleva a mejorar nuestras conductas (resumidos en la 
expresión «yo controlo» del principiante)... La libertad vendría a jugar el papel de una 
ideología que hace más fácil la vida cotidiana, aumenta la autoestima y convierte en 
arrogantes y aun displicentes a quienes así lo creen. Por el contrario, en el límite, se 
afirmará un determinismo trasmutado en fatalismo: «No hagan nada, dejen que todo lo 
haga la naturaleza, pues, en cualquier caso, lo que haya de ocurrir, ocurrirá».5 
 
La otra alternativa procede de quienes plantean el dilema al modo negativo y 
suelen defender que la libertad no sólo no es una ilusión, sino que es una determinación 
infinita de la esencia humana, soportada en el alma, en el espíritu o en el yo, capaz de 
romper toda cadena causal. «La cadena termina aquí», decía el presidente 
norteamericano Harry Truman, simpático eslogan para el libertarismo. Posición que 
conduce in fine a una doble paradoja: ya sea la de «elegir no ser libres», determinando 
nuestra conducta a través de la bebida o de las drogas, de una vida marginal y bohemia; 
ya sea, en el otro extremo, sentir miedo a la libertad (Erich Fromm) y buscar toda clase 
de evasión: religiosa, autoritaria, masoquista... 
 
                                                                                                                                               
encarcelado político: “Lo más importante para mí, en la cárcel, fue pensar que no podría dejar que me 
cambiara, que me convirtiera en una persona vengativa”, dice Ramin Jajanbegloo, filósofo iraní 
5 “Si desde la eternidad es verdadero que has de curar de esa enfermedad, llames o no llames al médico 
curarás; y de la misma suerte, si es verdadero desde la eternidad que no curarás de esa enfermedad, llames 
o no llames al médico, no curarás; y después la consecuencia”. Cicerón, El hado, XIII, traducción de F. 
Navarro y Calvo, Orbis, Barcelona, 1985, pág. 119. 
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 §3. Segunda partición: Libertad de y Libertad para 
 
Parece entonces que si, por un lado, todo está determinado, que los hechos, 
sucesos o acontecimientos6 se desarrollan de acuerdo a leyes de la naturaleza que los 
prescriben; y que si, por otro, somos protagonistas y responsables de nuestros propios 
actos, entonces se enfrentan dos clases de conceptos incompatibles: «Las leyes de la 
física» y «la acción intencional». De manera que si se defiende la Libertad habrá de 
hacerse como una acción negadora del determinismo, de las leyes de la naturaleza. Mas 
¿qué fuerza, qué potencia habría que suponer en los hombres para que tengan 
posibilidades de triunfar en este combate? Frente a las dependencias, las inercias o las 
imposiciones del exterior, la libertad es potencia de hacer del sujeto y lo que se nos 
presenta como estructura polar de opuestos, habría que entenderlo ahora en un contexto 
dialéctico, que incorpora una acción que niega, que destruye, que desconecta las líneas 
de la causalidad. Una negación que procede de un sujeto capaz de dominar toda 
determinación y que asume absolutamente la libertad de hacer esto o lo otro frente a 
cualquier dependencia exterior. Por ejemplo, la capacidad de desviar un río frente a su 
cauce natural; la capacidad de transmutar los metales en oro o de conseguir el elixir de 
la inmortalidad.7 Pero este sueño (medieval y renacentista) se fundamenta en la libertad 
de-(elección...), en una libertad formal, una libertad que presupone un sujeto dotado de 
una capacidad ilimitada de acción, capaz de transformar el mundo a sus conveniencias. 
 
 Este concepto toma una gran densidad conceptual en las discusiones medievales 
sobre la potentia absoluta del Dios creador cristiano, tematizadas por San Agustín, 
antiguo maniqueo, que pasó de percibir la historia del mundo como el enfrentamiento 
entre dos superagentes —el Bien y el Mal—, al drama entre una conciencia omnipotente 
divina y múltiples conciencias finitas humanas. Duns Scoto, el doctor sutil, inicia el 
                                                 
6 Hecho o suceso significa aquí, objeto de tipo 0 dentro de un universo lógico. 
7 Que son los fines de la alquimia. Al final del medioevo y en el renacimiento fue de dominio común que 
el hombre tenía capacidad para cualquier cosa, que nada era imposible (de donde saldrá el homo fáustico 
contemporáneo, cuyo mejor valedor es el Fausto de Goethe). “Uno de los rasgos más curiosos y más 
característicos de la época —escribe Alexandre Koyre— es esta ausencia total en el pensamiento de la 
categoría de lo imposible. Todo es posible, de lo que se deriva una credulidad sin límite y sin crítica”, 
Místicos espirituales y alquimistas del siglo XVI alemán, Akal, Madrid, 1987, pág. 87. “El Picatrix (...) un 
manual de magia donde, por cierto —escribe esta vez Garin—se estudian las virtudes del universo pero 
en la certeza de que nada es imposible y de que siempre existen recursos para transformarlas, para 
domarlas, para vencerlas y para doblegarlas a nuestra voluntad”, Medioevo y Renacimiento, pág. 25. 
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giro antropológico de la cuestión y defiende la capacidad de actuar del agente que, 
únicamente con posterioridad a la acción, se propondrá fines. La voluntad y la 
inteligencia son potencias que existen y no se pueden determinar por sus operaciones y 
acciones; no hay causa final sino sólo causa eficiente. El hombre se encuentra ya 
constituido, entero y de una pieza, ante el mundo: sin fines y desorientado, fuera del 
amor de Dios. Cada hombre es una unidad inconmensurable e incomunicable, la última 
soledad del ser, aunque obediente a Dios. ¿Y por qué habría que obedecer a Dios? Sólo 
porque el hombre está dotado de una potencia obedentialis. Para Duns Scoto no puede 
surgir ningún deber desde la naturaleza; sólo puede nacer desde el consentimiento o 
pacto o desde la imposición de una voluntad superior. Ricardo de San Víctor, que 
continúa a Scoto, entiende a cada ser humano como una cualidad singular y propia, por 
la que cada persona se diferencia de cualquier otra, de modo que esta cualidad personal 
hace que sea propietario y dueño de aquello que ella es.8 
 
Así pues, desde San Agustín se viene dibujando el esquema de unas conciencias 
que envuelven o someten a otras conciencias: Dios y los hombres; los hombres entre sí.9 
El momento más dramático y reconocido, ustedes lo recordarán, es el de la primera 
meditación de Descartes, en el que hace acto de presencia un ser intermedio entre 
hombre y Dios, el poderoso Genio Maligno artero y engañador.10 Esta conciencia 
superior envuelve a las conciencias humanas y puede hacer que crean incluso que dos y 
dos son cinco. Pero recuérdese también que si el Genio Maligno puede determinar el 
conocimiento y la conducta de los hombres, no es tanto porque nos engañe como porque 
nos limita, porque es una voluntad cuasi-omnipotente que desborda nuestra condición 
finita. Admiro como cualquiera la claridad y distinción del argumento cartesiano,11 pero 
                                                 
8 La palabra elegida cuidadosamente para expresar esta potencia autónoma del ser humano fue la de 
facultas. Cf. E. Gilson, La filosofía en la Edad Media, Gredos, Madrid, 1976 y El espíritu de la filosofía 
medieval, Rialp, Madrid, 1981. 
9 Así se inicia De libero arbitrio de San Agustín: “Evodio.— Dime, por favor, ¿puede ser Dios el autor 
del mal?” (San Agustín, Obras, III, BAC, Madrid, 1971, pág. 215. Pero ese mal está en relación con el 
obrar humano, por lo que el argumento pide el principio. La libertad no tiene que ver con causas físicas, 
sino con el privilegio del ser moral del hombre (el libre albedrío, elección entre el bien y el mal). 
10 R. Descartes, Meditaciones metafísicas con Objeciones y Respuestas, traducción e introducción de 
Vidal Peña, Alfaguara, Madrid, 1977. 
11 En otra ocasión, expuse el argumento de esta manera: Descartes, ducho en las artes lógicas a pesar de 
su desprecio por ellas, tiende una pequeña trampa al Genio y éste, que no es más que una hipótesis, cae 
rendido a los pies de una reducción al absurdo: El Maligno me engaña como débil criatura que soy, 
aunque en realidad no me engaña, porque a pesar de mi ser mísero no puedo dejar de afirmarme como 
una conciencia que duda; y si duda es porque piensa; y si piensa es porque es una sustancia pensante; 
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su inmensa luz no debería hacernos pasar por alto que el francés está reduciendo al 
absurdo los planteamientos de la escolástica hispana sobre el libre albedrío; Descartes 
está disolviendo los argumentos teológicos entre Dios y sus criaturas, que se habían 
discutido ad nauseam durante el siglo XVI sobre la necesidad que los hombres tienen 
de la Gracia de Dios. Pues, si bien la Gracia les permite la salvación, a la vez les limita 
su libertad. En esta polémica (llamada De auxiliis), como en el juegos de «las cuatro 
esquinas», se trata tanto de ocupar un puesto como de sacar de él al adversario. 
 
Lutero, que desconfía del hombre caído, explica que sus obras no entrañan 
ningún merito, que carecen de valor sinergético, como adjetiva con brillantez Teófanes 
Egido.12 Los dominicos, por su parte, defienden la premoción física sobre el libre 
arbitrio, por la cual Dios es conocedor de los actos libres humanos. Pero la solución del 
jesuita Luis de Molina abre un terreno muy novedoso para los problemas del libre 
albedrío, que ha fertilizado muchas otras vías —desde la teología de la liberación al 
socialismo cristiano— con las que el pensamiento católico siempre ha hecho buenas 
migas. La cuestión puede plantearse así: ¿Qué conocimiento tiene Dios de los futuros 
libres contingentes? Dios conocería los actos futuros que ejecuta un sujeto huma no libre 
para actuar si le pusiese en las circunstancias que condicionan el desencadenamiento de 
las acciones u operaciones adecuadas (como hace el maestro de ajedrez con el diletante 
o aprendiz). El padre Molina defendió la tesis de que Dios, además de su ciencia de 
simple inteligencia (las «verdades de razón») y la ciencia de visión (las «verdades de 
hecho») posee una ciencia media, cuyo campo se encuentra in media res, cuando aún no 
se conoce el final, como en la teoría actual de juegos.13 Por ciencia media el jugador 
dominante conoce la concatenación de los futuros condicionados, porque tiene la 
                                                                                                                                               
conjugadas tales premisas, se niega la mayor: el ser pensante no es mera apariencia. La certeza de la 
existencia del yo como pensamiento hay que concebirla realmente como sustancia”. En “Descartes, 
cuatrocientos años después de su nacimiento”, E. Ranch y F. Pérez Herranz (eds), Seminario de Filosofía. 
Centenario de René Descartes (1596-1996), Universidad de Alicante, 1997, págs. 185-192. 
12 En su comentario a “La libertad del cristiano” en Lutero, Obras, Sígueme, Salamanca, 1977, pág. 156. 
13 Y uno de cuyos ejemplos más espectaculares fue el de los conquistadores españoles en América.. 
Hernán Cortés manipula los mitos de los aztecas, explora sus desavenencias y aprovecha sus 
supersticiones para controlarlos y vencerlos; Cortés actúa como la conciencia superior que conoce las 
normas y valores de las conciencias a las que se enfrenta, las envuelve y las lleva por el camino que le 
interesa. Otro tanto hizo Francisco Pizarro con Atahualpa o Hernando Pizarro con Chelcuchina. Pero 
también al revés. Así, el rey Marava de la India, convencido de que la honra de la familia había sido 
mancillada por los intrusos jesuitas, envía al jesuita italiano Juan de Britto como mensajero con una carta 
sellada para su hermano Uriya Thevar en la que le condena a muerte, y será decapitado con una cimitarra. 
Cf. J. Wright, Los jesuitas, Debate, Barcelona, 2005, pág. 129.  
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capacidad de ponerse en el punto de vista de su contrincante. Así, el ser divino conoce 
lo que hará cada criatura libre situada en cualquier circunstancia. Pero bien entendido 
que si Dios conoce los futuros contingentes no es porque los haya percibido (por ciencia 
de visión), ni porque tengan que ser necesariamente así (por ciencia de simple 
inteligencia) sino porque son futuro (en un mundo caótico, Dios no tiene por qué 
conocer el futuro).14 
 
Lo interesante para nuestro asunto es que el conocimiento divino de los 
resultados de las acciones y operaciones humanas son, de alguna manera, una ciencia 
humana, y sólo es necesario reemplazar a Dios por el hombre para plantear la libertad 
en los términos de unas conciencias humanas envolviendo (o intentándolo) a otras 
conciencias humanas, de conciencias humanas enfrentadas entre sí, como las que 
expone magistralmente Gracián en El Criticón.15 Y si Descartes puede ser considerado 
como un estimulador de esta situación,  también incentiva, paradójicamente, la vuelta 
del «Dios cosmológico». Pues cuando el Dios poscartesiano se identifica con el Motor 
que pone en marcha al mundo y abandona su relación con los hombres abre las puertas 
al «Dios de los filósofos», como ya lo advirtiera Pascal,16 un Dios tan alejado del Dios 
de Abraham, de Isaac y de Jacob, que terminará convirtiéndose otra vez en un «Dios 
cosmológico» —en el demonio de Laplace17 por ejemplo—, un Dios que ya no es 
conciencia que engloba las otras conciencias, sino un ser omnisciente que conoce la 
fórmula del universo. 
 
                                                 
14 Un espléndido análisis sobre esta cuestión, G. Bueno, El sentido de la vida, Lectura cuarta: la libertad, 
Pentalfa, Oviedo, 1996.  
15 Cf. F.M. Pérez Herranz, “La ontología de El Comulgatorio de Baltasar Gracián”, Baltasar Gracián: 
ética, política y filosofía, Pentalfa, Oviedo, 2002, págs. 44-102. Véase el breve pero penetrante ensayo de 
Hans Blumenberg  “Codificación y desciframiento del mundo humano” en La legibilidad del mundo, 
Paidós, Barcelona, 200, págs. 113-124. 
16 Véase el parágrafo 449/556 de los Opúsculos de Pascal en Obras, Alfaguara, Madrid, 1983. Su ataque a 
Descartes y al Dios cartesiano es demoledor: “Je ne puis perdonner à Descartes; il aurait bien voulu, dans 
toute sa philosophie, pouvoir se passer de Dieu; mais il n’a pu s’empêcher de lui faire donner une 
chiquenaude, pour mettre le monde en mouvement; après cela, il n’a plus que faire de Dieu” (77-1001). 
17 “Nous devons donc envisager l’état présent de l’univers comme l’effet de son état antérieur, et comme 
la cause de celui qui va suivre. Une intelligence qui pour un instant donné connaîtrait toutes les forces 
dont la nature est animée et la situation respective des êtres qui la composent, si d’ailleurs elle était assez 
vaste pour soumettre ces donnés à l’analyse, embrasserait dans la même formule les mouvements des 
plus grands corps de l’univers et ceux du plus léger atome: rien ne serait incertain pour elle, et l’avenir 
comme le passé serait présent à ses yeux. L’esprit humain offre, dans la perfection qu’il a su donner à 
l’Astronomie, une faible esquisse de cette intelligence”. Pierre Simon Laplace, Essai philosophique sur 
les probabilités, Paris, Gauthier-Villars, pág. 3. 
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Pero cuando Dios (o el Genio Maligno) es reemplazado por el Sujeto 
postcartesiano se constituye en ese sujeto imaginado por los románticos como 
indeterminación de la voluntad, aislado de los factores que dan razón de su existencia 
cotidiana, y transforma las coordenadas que definen el Libre albedrío. Porque ahora la 
Libertad es un acto por el cual el Yo se pone a sí mismo (Fichte) y se enfrenta al No-yo 
(o naturaleza), que no es sino mera ocasión que tiene el ser libre para ejercer su facultad 
de libre albedrío.18 Por eso Nietzsche —en esta clave— puede pensar que la libertad 
verdadera sólo pueden ejercerla hombres como Cristóbal Colón que tiene ante sí un 
continente que es pura materia para ser transformada por su sola fuerza, por su voluntad 
de poder. Según Eugen Fink —discípulo de Nietzsche—, su maestro se compara con el 
genovés al servicio de los monarcas hispanos, obsesión que se encuentra tras el 
concepto de Superhombre, el Super-conquistador que se enfrenta a un mundo 
desconocido, a un mundo indefinido y virgen en el que poder desplegar todas las 
potencias de la vida y de la voluntad. El problema surge cuando nos echan de nuestra 
casa y la tierra ya está ocupada y se nos impone la conquista: “No tenemos elección: 
tenemos que ser conquistadores, pues no tenemos ya tierra alguna en la que nos 
sintamos como en casa, en la que queramos permanecer. Nos impulsa un sí latente más 
vigoroso que todos nuestros noes” (Obras póstumas). Pero ¿podría soportar el planeta el 
mundo de los superhombres, plenos de libertad de? La respuesta vuelve a ser aporética 
pues el superhombre triunfador tendría que eliminar a todos los demás y dejaría de serlo 
en el mismo momento en que quedase únicamente él mismo. (Por eso, el mundo de los 
superhombres no puede ser sino el del espacio virtual, del juego, de las ensoñaciones; 
en definitiva, el mundo de la falsa conciencia). 
 
 Quizá aquellos españoles y portugueses que entraron a saco en América se 
sintieron superhombres nietzscheanos avant la lettre. Si, como insinúa X. Rubert de 
Ventós19 los señores hispanos hubiesen entrado en acuerdos comerciales y políticos con 
los señores americanos, entonces esa libertad nietzscheana de la voluntad de poder 
hubiera tenido que ser recortada, según la materia misma de los negocios que hubieran 
                                                 
18 La concepción de un Yo absoluto libre, aun manteniendo el núcleo de la libertad como acto de la 
voluntad, se ha modulado de múltiples maneras a lo largo de los siglos XIX y XX: «Libertad interior», 
«libertad profunda» (Bergson), «desalienación» (marxismos), «acto fundamentado en la nada, causa sui, 
condena al hombre a la libertad» (existencialismo, Sartre), «según el uso lingüístico» (Moore), etc.     
19 En un libro muy importante El laberinto de la hispanidad, Planeta, Barcelona, 1987. 
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llevado a cabo. Pues como ya sabía Francisco de Vitoria, el principio racional 
indestructible y estable frente a toda posible reducción se encuentra en el ius 
comunicationis, el principio de «sociedad y comunicación natural».20 La libertad de ha 
de dejar paso a la libertad para, la libertad definida extensionalmente por las materias 
en las que se ha de ejercer esa libertad. (¿Libertad para qué? fue la respuesta que Lenin 
dio a don Fernando de los Ríos y que ha escandalizado tanto). 
 
  Libertad para es un concepto ejercido por Santo Tomás siguiendo la tradición 
aristotélica. El libre albedrío, dice el aquinate, es una facultad de la voluntad y de la 
razón, pues la voluntad no es potencia acabada y puede inclinarse hacia el bien o hacia 
el mal. No podemos conocer la voluntad más que en su activad, por lo que el acento se 
desplaza del sujeto hacia el objeto, hacia lo que queremos. De ahí que los principios de 
la voluntad no sean ni intrínsecos ni absolutos. No son intrínsecos, porque la voluntad 
tiende hacia algo que ya existe y que se manifiesta apetecible; no son absolutos, porque 
los fines que son captados como buenos, mueven a la voluntad. Unos fines que no se los 
impone a sí mismo, sino que son dados por su semejanza con nosotros mismos. Santo 
Tomás tiene presente, por lo tanto, la buena voluntad del sujeto, los fines perseguidos y 
lo que concretamente realiza el agente. No hay una voluntad absoluta que pueda actuar 
al margen de sus fines, pues se encuentra ordenada hacia la razón y la razón hacia la 
libertad. El resultado del cruce voluntad y razón se llama prudencia. Hay que tener 
presente que las personas y sus circunstancias cambian, que aparecen nuevos fines y que 
son irrepetibles; en consecuencia, no hay determinismo de la acción. La libertad para 
realizar esto o lo otro depende de las materias que constituyen su telos: Libertad para lo 
excelso o para lo ínfimo; para lo maravilloso o para lo estúpido; para hacer el bien o 
para hacer el mal...21 
 
Pues bien, en el cruce de estos conceptos sobre la libertad —que no es sino el 
cruce de un concepto de cuño católico, libertad para, y otro de cuño protestante, 
libertad de— se van difuminando primero, y bifurcándose después: Por una rama la 
                                                 
20 F. Vitoria, Sobre el poder civil. Sobre los indios. Sobre el derecho a la guerra, Tecnos, Madrid, 1998, 
pág. 129. Véase L. Rodríguez Aranda, El desarrollo de la razón en la cultura española, Aguilar, Madrid, 
1962, págs. 118 ss. 
21 Tomás de Aquino, Suma Teológica, BAC, Madrid, 1964. Véase, por ejemplo,  I - II, q. 7, art. 4, I - II, q. 
9, art. 4;  I - II, q. 9, art. 1; I, II, q. 76, art. 1, etc. I - II, q. 96, art. 5, etc. 
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libertad pertenece al sujeto formal: la libertad de hacer lo que quiero, que, a su vez se 
desdobla: o bien en no poder dejar de hacer lo que hago (la libertad que Hegel consideró 
estoica, la libertad del esclavo) o bien en la libertad separada de la voluntad: se puede 
hacer algo voluntariamente aunque no sea libre. Por la otra rama, la libertad pertenece a 
las materias en las que se ejerce la libertad. Pero, en cualquier caso, no podemos ya 
ignorar ambos contextos y sus despliegues que se superponen, yuxtaponen, absorben y 




Fig. 1. Conciencias envolviendo a otra conciencia (Fotografía de Cartier-Bresson) 
 
  
§4. Debilitación de la Conciencia Absoluta y sistematización kantiana 
 
 Señalaba hace un momento la bifurcación moderna de un Dios-cosmológico y 
un Dios-conciencia. El Dios cartesiano definido como conciencia se retira y su lugar lo 
ocupa el Dios cosmológico.22 Así que, a pesar de la tesis del Genio Maligno, la filosofía 
cartesiana devuelve el protagonismo a la cosmología, al desconectar las dos sustancias 
                                                 
22 Fray Luciano Rubio ha escrito un libro brillante por su erudición y concepto, El «ocasionalismo» de los 
teólogos especulativos del Islam, Ediciones Escurialenses, Madrid, 1987, en el que ha mostrado cómo el 
ocasionalismo islámico no está vinculado internamente o por contigüidad al ocasionalismo cristiano, sino 
que ambos responden a problemas de estructura semejante: “A problemas similares, aunque surgidos en 
lugares y por razones distintas, soluciones similares. En ambos casos la solución consistió en aflojar las 
piezas de que se compone el mundo” (pág. 524). 
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—res cogitans y res extensa—. De esta manera, Descartes habría logrado poner al 
mundo en una tesitura radical: la res cogitans se dota de voluntad, y la res extensa, de 
necesidad. Si el cogito absorbe al mundo (tesis idealista) la voluntad se disuelve en la 
propia materia convertida toda ella en espíritu. Y si la extensión es la que absorbe al 
cogito, triunfa el mecanicismo (tesis materialista). Kant formuló este enfrentamiento en 
la famosa antinomia de la libertad / necesidad, convertida ya en referencia inexcusable, 
cuando de estos asuntos se trata: 
 
Tesis (idealista): Según las leyes de la naturaleza, la causalidad no es la única de 
la que pueden derivar los fenómenos todos del mundo; nos hace falta otra una 
causalidad por libertad.  
Antitesis (empirista): No hay libertad. Todo cuanto sucede en el mundo se 
desarrolla exclusivamente según leyes de la naturaleza23 y los hombres estamos 
sometidos a la dirección de la naturaleza y del destino 
 
Como puede observarse, Kant reproduce la antinomia libertad / necesidad en el 
contexto cosmológico de la tradición medieval de estirpe aristotélico-islámica, 
vinculada a la causalidad: “Por libertad, en sentido cosmológico, entiendo la capacidad 
de iniciar por sí mismo, un estado”, dice Kant (KrV, A 533/B 561). Es decir, la libertad 
toma la característica de «ruptura de la causalidad». 
 
La antítesis es la posición defendida por los empiristas (los científicos) que 
niegan la libertad humana y reducen la libertad a relaciones de causa – efecto: Si el 
determinismo es verdadero, entonces no somos libres. Este determinismo reductivo 
confunde (identifica) las dos series: cósmicas y humanas, de manera que puede 
establecer enunciados del tipo: “Un segundo después del Big Bang (S0) es causa de que 
ustedes estén escuchando este aserto en el aulario I de la Universidad de Alicante”; o en 
el lenguaje de las escuelas jurídicas islámicas de la época de Abu Hanifa (s. III de la 
Hégira): “Lo que os ocurre no podía faltaros, lo que os falta no podía ocurriros”.24 
 
La tesis, fíjense qué curioso, es la posición defendida por las personas 
bienintencionadas, comenta Kant, las personas que defienden el yo libre en sus actos 
                                                 
23 I. Kant, Crítica de la razón pura, traducción de P. Ribas, Alfauara, Madrid, 1978. Se citará como es 
habitual (KrV, A445/B473) 
24 Cf. en L. Rubio, op. cit., pág. 20. 
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voluntarios por encima de la coacción de la naturaleza. Es ésta una tesis más popular 
que la de los empiristas, insiste el filósofo, pues el entendimiento común no tiene la 
menor dificultad en la idea de un primer comienzo, habituado más a descender hacia las 
consecuencias que a ascender hacia los fundamentos (KrV, A 467/B 495). 
 
Mas, si como lo quiere Kant mismo, se han de salvar ambos términos —la 
causalidad de los científicos y la libertad de los bienpensantes—, entonces hay que 
apelar a dos órdenes diferentes de realidad: al orden causal y determinista de los 
fenómenos y al orden de la libertad moral del noúmeno. “Posibilidad de conciliar la 
causalidad por libertad con la ley universal de la necesidad de la naturaleza” (KrV, A 
538 / B 566) se titula un parágrafo en el que resume su posición conciliatoria o de 
compatibilidad. 
 
§5. La teoría de la evolución  
  
Ahora bien; primero la irrupción de la teoría de la evolución de Darwin y, más 
tarde, la irrupción de la mecánica cuántica, han trastocado los planteamientos clásicos 
del libre albedrío, configurados tanto por la ciencia media de Molina como por la 
tercera antinomia de Kant. De manera que éstas se transforman por una parte en la 
antinomia de la evolución y la libertad, y, por otra, en el armonismo de la cuántica y la 
libertad. Me centraré sólo en la teoría de la evolución por una razón esencial: sus 
conceptos están construidos en la misma escala que el concepto de Libre albedrío y 
dejaré en suspenso la mecánica cuántica.25 Hay, de todos modos, otra razón 
circunstancial: Las conferencias de este curso las exponen neurobiólogos, psiquiatras, 
psicólogos... cuyo contexto específico me parece que es el de la libertad vinculada a la 
teoría sintética de la evolución. Una conexión que, por cierto, supieron ver muy pronto 
incluso los profanos. Valga para corroborarlo esta anécdota: En 1917, William Bateson 
—el inventor del término genética—, explicaba el mendelismo a los reclutas del ejército 
                                                 
25 Los problemas de la mecánica cuántica se encuentran en relación directa con la dificultad que tiene 
para reconstruir los organismos a partir de las diferentes partículas y de sus fuerzas. Nos parece en todo 
caso que no tiene sentido hablar del «libre albedrío de los electrones», si no es de un modo 
manifiestamente metafórico y oblicuo. La teoría de la evolución, por contra, presenta las cuestiones de la 
libertad en la escala pertinente de los organismos; por eso aquí solo tendremos en cuenta la teoría de la 
evolución. Véanse las críticas de Thom en La querelle du determinisme , Gallimard, París, 1990; y M. 
Espinosa,  Théorie du déterminisme causal, L’Harmattan, París, 2006. 
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británico más o menos así: “La herencia es un signo inevitable, un imperativo biológico 
que aflora antes o después por más que uno se oponga a ello”. Ante lo cual, uno de 
aquellos soldados calificó la nueva teoría como «calvinismo científico».26 
 
Para seguir mejor los argumentos, nos ayudaremos del planteamiento que hace 
Daniel Dennett muy conocido por la traducción al castellano de su abundante obra.27 
Dennett pone la fuente de la «libertad» en la evolución, característica genérica de los 
organismos, desde la que ofrece una “explicación positiva de la libertad”. Distingue 
distintos niveles de organización: Nivel físico, nivel de diseño, nivel intencional y de 
ahí da un salto al nivel de la Vida Evolutiva, definida como la capacidad de los 
organismos de «evitar», «prevenir», « interferir» y «anticipar» determinados estados 
para protegerse y autorreplicarse sin ser destruidos (pág. 72). Lo que me interesa 
destacar del tratamiento que Dennet hace de la libertad son dos cuestiones: una sobre la 
causalidad y otra sobre el conflicto entre conciencias. 
 
Dennett separa el determinismo de la libertad al desconectar la causalidad 
cósmica, el encadenamiento unilineal de las causas-efectos en su sentido cosmológico y, 
en consecuencia, físico, y admite sin recelo que “el determinismo es perfectamente 
compatible con la noción de que algunos eventos no tienen ninguna causa” (pág. 106). 
Hay sucesos que tienen condiciones o razones, pero no causas. El argumento de Dennett 
muestra que el determinismo no implica «inevitabilidad». Desde luego Dennett no tiene 
una teoría tan fina de la causalidad como, por ejemplo, Gustavo Bueno o René Thom;28 
pero a nosotros nos interesa más destacar el planteamiento de Dennett que está 
                                                 
26 Cfr. C. López Fanjul, “La herencia biológica”, Revista de Occidente, nº 32, 1984, pág. 31. Pero son 
pocos quienes defienden sensatamente un determinismo genético radical. El reciente descubrimiento de 
que los humanos solo poseemos 30.000 genes ha dado al traste la idea de un determinismo riguroso que 
especifique todas las conexiones que se forman entre las neuronas; pero es que además eso sería muy 
poco supervivencial, pues un organismo vivo ha de estar preparado para atacar y para defenderse según la 
densidad de objetos que contenga el medio (no es lo mismo la selva que el desierto); de la «inteligencia» 
de sus depredadores o de su presa; de sus rivales o de sus compañeros, etc. 
27 D. Dennet, La evolución de la libertad, Paidós, Barcelona, 2004. Véase también, La conciencia 
explicada, Paidós, Barcelona, 1995; La peligrosa idea de Darwin, Galaxia Gutenberg / Círculo de 
Lectores, Barcelona, 1999; Dulces sueños. Obstáculos filosóficos para una ciencia de la conciencia, 
Katz, Buenos Aires, 2006. 
28 G. Bueno, “Causalidad” en R. Reyes (dir.), Terminología científico-social. Aproximación crítica , 
Anthropos, Barcelona, 1988. R. Thom, La querelle du determinisme, op. cit. 
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construido en el mismo plano de los evolucionistas y así no se nos puede acusar de 
critica ideológica (desde la dialéctica, pongamos por caso). 
 
Ahora bien, y así entramos en la segunda cuestión, estas desconexiones se 
realizan en el conflicto entre los organismos, que se encuentran en la necesidad de 
utilizar estrategias para atacar a sus presas o defenderse de sus depredadores; incluso de 
cooperar con otros individuos de su especie para aunar esfuerzos y quedar menos 
expuestos a ataques o para perseguir y atacar con más diligencia a las virtuales presas. 
Los organismos pueden seguir sin ninguna duda las reglas determinísticas que imponen 
las leyes de la naturaleza, pero los movimientos reales que ejecutan dependen de 
procesos deliberativos individuales, de estrategias puestas en común, etc. Dennett 
observa que los peces, aunque no son libres en un sentido moralmente relevante, “sí 
tienen sistemas de control que toman «decisiones» de vida o muerte, lo cual es al menos 
condición necesaria para la libertad” (pág. 115). 
 
§6. De la teoría de la evolución a la teoría de la historia 
 
Ahora bien; aunque estoy de acuerdo en que las características que posibilitan la 
libertad (la moral en general) tienen un componente evolucionista que considero una 
condición necesaria de posibilidad para el fenómeno de la libertad y de su conjugado el 
Libre albedrío, y que nos permite, entre otras consecuencias no menores, la eliminación 
de todo espíritu, homúnculo, milagro, intervención divina, diseño inteligente y demás 
estructuras o componentes de tipo dualista, no es condición suficiente para explicar la 
libertad humana, por lo que hemos dar un paso más allá hacia otra estructura de 
acogida: la Historia. 
 
Ocurre que el mundo real humano no es propiamente un mundo evolucionista. 
Al contrario, podríamos afirmar que es más bien un mundo anti-evolucionista: se 
protege a los enfermos, a los mayores y a los niños, independientemente de los genes 
que porten; no se impiden matrimonios de disminuidos; se perdonan faltas graves bajo 
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el axioma de la caridad; etc.29 Las sociedades históricas imponen límites drásticos a la 
idea de persona evolutiva, algo que es fácil de detectar en todos aquellos recursos que 
utilizan las comunidades humanas —cualquiera de ellas— para cerrar los caminos a la 
evolución. Por ejemplo: La medicina se trata de preservar la forma humana; la ecología 
se esfuerza por mantener el medio geográfico; la antropología señala al hombre 
resultante —Homo sapiens— como la forma arquetípica de la naturaleza humana y 
considera ese cuerpo como canon de todos los valores... Es preciso, por tanto, pasar de 
la Etología a la Historia, a las comunidades organizadas políticamente y, sobre todo, a 
las sociedades históricas, a las sociedades con Estado. 
 
Por eso es necesario completar la teoría de la evolución con una teoría de la 
historia. El concepto de Dialéctica no es el término más popular en la Academia 
actualmente, pero me remito a él como homenaje a Hegel en este año que se cumple el 
segundo centenario de la aparición de la Fenomenología del espíritu, obra en la que se 
llevan a cabo análisis muy ricos sobre el enfrentamiento de las conciencias y la libertad 
mediatizada siempre por la libertad de los otros.  
 
§7. La escala corpóreo-racional y la física del mesocosmos 
 
Y es desde la dialéctica desde la que cuestionaré una tesis de Dennett que, aun 
cuando no pertenece específicamente a la teoría de la evolución, exige una cuidadosa 
revisión crítica: la identificación de un organismo con una máquina de Turing. El 
programa de la Inteligencia Artificial cuando pretende simular al cerebro humano, nos  
recuerda al personaje del cuento del místico Mullah Nasser Edin, que había perdido una 
moneda en un lugar muy alejado del farol, pero que la buscaba allí, ¡porque había luz! 
El desarrollo de los ordenadores y sus posibilidades enormes para muchos objetivos, 
pierde su interés cuando se utiliza como modelo del cerebro humano (y, en general a los 
organismos). Los organismos no son reducibles a máquinas de Turing, porque sus 
propiedades son lógicas, y las propiedades del álgebra de Boole que sirven de base sólo 
tiene vigencia en los sistemas unidimensionales (es decir, cuando se refiere a 
                                                 
29 Precisamente porque algunas comunidades toman decisiones drásticas en algún momento, podemos 
decir que son situaciones excepcionales. En la película La Balada de Narayama se dramatiza de manera 
excelente esta cuestión. 
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propiedades y aspectos de los propios signos o, como dice Thom, cuando las 
matemáticas reflexionan sobre su propia sintaxis). Más bien, es al contrario, las 
propiedades del álgebra de Boole lo son en virtud de proyecciones unidimensionales de 
variedades n-dimensionales. Los organismos no son reducibles a máquinas de Turing 
como tampoco son reducibles a fractales. Los organismos son toros topológicos 
tridimensionales y como tales se enfrentan entre sí.30 Por eso es exigible utilizar unas 
matemáticas diferentes, la teoría de los sistemas no lineales y la física del Caos. Ahora 
bien, esto hay que llevarlo a cabo mediante una transformación ontológica y 
gnoseológica, y no simplemente técnica. Tiene razón Dennett en criticar la teoría de 
Caos como puro tecnicismo, porque muchos de sus resultados (quizá los más 
espectaculares, pero también los más triviales) están construidos desde el contexto 
determinante de los ordenadores: las redes neuronales están simuladas por ordenadores 
estándar y, por lo tanto, “nada de lo que hacen esos programas trascienden los límites de 
la computabilidad de Turing (...) tanto el sencillo mundo de la vida como los programas 
de ajedrez son digitales y deterministas, y lo mismo sucede, a pesar de todas sus 
potencialidades suplementarias, con las simulaciones informáticas de redes neuronales 
no lineales” (pág. 130). Por eso, el contexto determinante que es el ordenador exige un 
cambio para dar cuenta de la concepción topológica que parte del continuo y considera 
la sintaxis una proyección unidimensional de estructuras semánticas. Éste programa 
exige, como digo, una transformación ontológica y gnoseológica (con sus implicaciones 
éticas) que fue el programa propuesto por René Thom. 31 Es la Topología (matemáticas) 
la que envuelve a la máquina de Turing (lógica), sacando, además, las consecuencias 
pertinentes del teorema de Gödel. (Se presenta aquí un caso paralelo al dualismo 
espiritualista: La semántica engloba la sintaxis, pero sólo podemos dar cuenta de la 
semántica desde la sintaxis, que es la formulación contemporánea del «nudo del 
mundo»).32  
 
                                                 
30 Remito a mi teoría sobre morfodinámica. Cfr., por ejemplo, “El «giro morfológico»: la forma, 
condición del sentido”, Quaderns de Filosofia i Ciència, nº 36, Valencia, 2006, págs. 61-72. 
31 Tal fue el objeto de mi tesis doctoral Las Ideas Filosóficas de la «Morfogénesis» y del «Continuo» en 
el marco de la teoría de las catástrofes de René Thom, Microficha, Alicante, 1994. 
32 Es este un mundo muy difícil de explorar. También el hardware puede desbordar al software. Cf. 
Adrian Thompson, P. Layzell y R.S. Zebulum, “Explorations in Design Space: Unconventional 
Electronics Design through Artificial Evolution”, 1999. 
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Frente al criterio psicologista de Hume nosotros proponemos el criterio de 
Estabilidad Estructural. Me serviré de un modelo muy intuitivo, la famosa paradoja del 
asno / perro de Buridán:33 “Un asno / perro que tuviese ante sí, y exactamente a la 
misma distancia, dos cubos de trigo exactamente iguales, no podría manifestar 
preferencia por uno más que por otro y moriría de hambre» (...) e igual lo que dice de un 
ser que estuviera muy sediento y hambriento, cuando dista una distancia igual de lo que 
se bebe y se come, pues es necesario que esté quieto...”.34 Pero en el mundo 
tridimensional en el que se encuentra el organismo asno / perro están cambiando 
continuamente los valores de los parámetros que rompen el sistema. Que es lo que 
ocurre ante cualquier tipo de elección. Por ejemplo, un ciudadano-elector en las 
democracias parlamentarias, no elige con indiferencia a un partido o a un candidato, 
porque le están afectando una tal cantidad de parámetros que le desestabilizan 
continuamente: propaganda, sucesos cotidianos, acontecimientos imprevisibles, etc. 
como sabe cualquiera que haya participado en una campaña electoral. 
 
Dennett se mueve, me parece, en el contexto de la libertad de, pero hay que 
incorporar los parámetros materiales para ejercer la Libertad, lo que nos conduce al 
terreno de la libertad para, y entonces el conflicto es el de los propios sujetos que 
poseen libertad de. Cristóbal Colón, indudablemente tenía libertad de conquistar 
América; pero chocaba con la libertad de los indígenas americanos que luchaban para 
evitar que desplegara su libertad. Que Colón y los monarcas españoles tardaran tanto 
tiempo en buscar fines concretos y materiales para alcanzar la libertad para, no es el 
menor de los problemas que arrastra la América hispana. 
 
§8. Los fines de la Libertad para. 
 
 Tras la composición de las relaciones humanas, hay determinantes que van más 
allá de la mera supervivencia. Nos interesan características estructurales y no puramente 
                                                 
33 Cf. F. M. Pérez Herranz, “Lógica y Topología: el problema del «asno de Buridán»”, El Basilisco, nº 29, 
2001, págs. 51-58-42. Este caso ejemplifica el libero arbitrum indiferentiae, la pura posibilidad de obrar o 
no obrar. 
34 El texto de referencia es de Aristóteles. Al ofrecer razones por las que la tierra permanece en el centro, 
se ayuda de esta metáfora: “Y el del que padece terriblemente de hambre y sed pero que dista lo mismo 
de los alimentos y de las bebidas: éste, en efecto, se dice que forzosamente permanecerá quieto” Acerca 
del cielo, 295b33-35. 
Pérez Herranz, Fernando Miguel: «¿Podemos cambiar? Determinismo y libre albedrío». 
 
Eikasia. Revista de Filosofía, año III, 13 (septiembre 2007). http://www.revistadefilosofia.org 
 
21
empíricas (sociedades explotadoras, injustas...). Las comunidades humanas no son 
especies ligadas a un nicho, sino que cruzan sus límites, emigran, buscan nuevas fuentes 
de energía que almacenan y administran de maneras muy diferentes (tantas como 
culturas haya). Los grupos humanos abren rutas, se encierran en fronteras, se mezclan... 
y entran en conflictos.35 ¿Por qué? Porque los planes de acción, programas y estrategias 
de unos individuos (familiares, clanes, tribus...) se oponen a los planes de acción, 
programas y estrategias de otros. La libertad aparece de este modo como un producto 
genuino y necesario dado en esas relaciones, debido a la variedad de posibilidades de 
acción: caza, cultivo de la tierra, fabricación de herramientas...36 Son precisamente la 
contingencia de las operaciones del sujeto y la plasticidad de los materiales que utiliza, 
las notas que se constituyen como condiciones de posibilidad de la libertad. Ser libre 
significa que «no me someto a los planes de acción del otro», que elijo otros propios (de 
mi familia, clan o tribu) y que incluso pretendo imponérselos a los demás. Esa potencia 
de acción es la que define la libertad de cada uno. De manera que si no soy libre no es 
porque me limite el determinismo cosmológico, sino porque el otro limita mi capacidad 
de acción, por mi impotencia de obrar, sea propia o impuesta. Obrar (por acción o por 
omisión) es la condición necesaria de la libertad: «Quién no obra no es libre» es la 
fórmula. Por eso es tan impotente el fatalista como el disminuido o el enfermo, etc.;37 y 
por eso no son acertadas, a nuestro juicio, ni la fórmula de Sam Brittan: «Lo contrario 
de la libertad es la coacción, no el determinismo»; ni la de Matt Ridley: «Actuar de 
forma aleatoria no es lo mismo que actuar libremente; de hecho es exactamente lo 
contrario». La libertad y el libre albedrío están presentes en todas las comunidades 
humanas, porque conforman la estructura humana (no son simples accidentes). Ahora 
bien, en las sociedades complejas, en las que se mezclan y cruzan familias, intereses, 
oficios... de tan diferente condición, los conceptos de Libertad y Libre albedrío, pueden 
no sólo ejercerse, sino pensarse y tematizarse (Los poemas de Homero están plagados 
                                                 
35 Véase F. M. Pérez Herranz, y José Miguel Santacreu, Las rutas de la humanidad. Fenomenología de 
las migraciones, La Xara, Simat de la Valldigna, 2006. 
36 Cuando hablo de enfrentamiento de conciencias no hablo, como es natural, de conciencias puras; están 
condicionadas por los desarrollos materiales, como, por ejemplo, explica de manera abundante J. 
Diamond en su celebrado Armas, gérmenes y acero, Destino, Barcelona, 1998 [esa materialización de la 
conciencia se ejemplifica en la Fig. 1]. 
37 El enfermo «grave» siempre queda sometido al médico, al que entrega su capacidad de obrar. Es muy 
acertado, por este motivo, llamarlo «paciente» (es decir, «no libre»). Series como la del Doctor House nos 
van preparando para admirar esa conciencia prácticamente infalible —divina—, del protagonista, y 
aceptar sin rechistar la opinión de nuestro médico especialista, su trasunto castizo en el Ambulatorio. 
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de escenas que plantean estas cuestiones; uno de los momentos más deliciosos es el que 
se enfrentan el astuto Ulises y el tosco Polifemo). 
 
 Aunque es necesario roturar el espacio de la libertad y de la elección. Esto lo 
hace ya deliberadamente Sócrates; después, las teorías políticas de Hobbes y de Locke 
plantean el lugar propio de la libertad moderna: el Estado o el Pacto social; ahora la 
libertad es consecuencia de la organización de los hombres en ciudades y en estados 
basados en la división del trabajo, el comercio, las manufacturas... La clave estará, 
entonces, en cómo hacer para que confluyan las libertades de todos los individuos, o de 
la mayoría, de la comunidad. Cuando esto ocurra la paz triunfará; cuando no, estallará la 
guerra civil. 
 
Es en este estadio cuando las sociedades permiten que los intereses individuales 
puedan prevalecer en ocasiones sobre los intereses comunitarios, que se desconecten del 
interés general. Los intereses del poder de transformación interno / externo (poder, 
dynamis, posibilidad...) respecto de nuestros propios determinantes (genéticas, 
neurológicas...). Pero las acciones libres no pueden ser acciones aisladas, 
descontextualizadas de la persona, en cuando un proyecto un plan global. De manera 
que la fórmula paradójica: «La libertad es la necesidad» entonces deja de serlo, pues las 
personas más libres, podríamos decir, son aquellas que han vivido sus actos particulares 
como necesarios, para el cumplimiento de su propio destino: «Yo hago lo que he de 
hacer», he ahí la fórmula de la libertad.38 La libertad del guerrero (militar) le obliga a 
que su libre albedrío opte por enfrentarse con valentía en el campo de batalla; pero el 
guerrero no puede optar por la paz en el momento del combate (sería rendición); el libre 
                                                 
38 A propósito de esta fórmula es obligatorio hacer una referencia a Spinoza. Su crítica al teleologismo le 
hace aparecer como determinista casi por antonomasia: “Los hombres se creen libres porque tienen 
conciencia de sus acciones y no de las causas que lo determinan”, Ética, edición de Vidal Peña, Editora 
Nacional, Madrid, 1975. Pero Spinoza pone la libertad al final del Tratado teológico-político , como fin 
del Estado (libertad para... convivir con seguridad). “El verdadero fin del Estado es, pues, la libertad”. Y 
lo es, porque, a su vez, el Fin del Estado “no es convertir  a los hombres de seres racionales en bestias o 
autómatas, sino lograr más bien que su alma (mens) y su cuerpo desempeñen sus funciones con seguridad, 
y que ellos se sirvan de su razón libre y que no se combatan con odios, iras o engaños, ni se ataquen con 
perversas intenciones”. Y esto es así por el peligro de que un alma pueda estar sometida a otra. Así, al 
comienzo del capítulo que estamos visitando escribe: “Es imposible (...) que la propia alma esté 
totalmente sometida a otro, ya que nadie puede transferir a otro su derecho natural o su facultad de 
razonar libremente y de opinar sobre cualquier cosa, ni ser forzado a hacerlo. De donde resulta que que se 
tiene por violento un Estado que impera sobre las almas...”. Etc. Tratado teológico-político, edición de 
Atilano Domínguez, Alianza, Madrid, 1986, cap. XX. 
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albedrío lo ejerció en el momento de alistarse en el ejército en vez de quedarse 
ayudando a su padre, por ejemplo, en el cultivo de la tierra. 
 
§9. La libertad en las sociedades de cuño helenístico 
 
La libertad puede dirigirse por caminos muy dispares. Históricamente, la libertad 
de algunos griegos logró destruir supersticiones, mitos, reglas absurdas, que un día —
quién lo duda— pudieron ser muy eficaces.39 La propia filosofía es resultado de la 
libertad: la libertad de Anaxágoras, de Sócrates, que se enfrentaron a los mitos y la 
ideología de su tiempo.40 Pero la libertad obliga a nuestro libre albedrío a seguir el 
núcleo de verdades. Y esos núcleos son las verdades científicas, que no hay que 
confundir con el cientificismo ni con el poder de la tecnología ni con la ambición, el 
abuso o la codicia de quienes se aprovechan de la ciencia. Los teoremas científicos son 
verdades precisamente porque en los teoremas se neutralizan las operaciones subjetivas 
libres. Y así, ante una enfermedad se puede seguir la magia o la ciencia, pero diremos 
que aquí no hay ningún tipo de libertad. Si se quiere curar la enfermedad se han de 
seguir los resultados de las ciencias médicas y no las de la magia. El caso del 
epistemólogo Paul Feyerabend es modélico: murió a consecuencia de un tumor cerebral 
para el que no existía tratamiento eficaz; enfrentado a la terrible circunstancia de la 
enfermedad que lo llevaría a la tumba, optó por la medicina tradicional que, según él, es 
tan válido como otra apoyado en la ciencia. Pero la libertad tiene que ver con el poder 
hacer cosas, y los procesos que exigen hacer esas cosas están sometidas a reglas y 
normas (lógicas): Aunque somos libres de construir una máquina de segunda especie, la 
termodinámica no lo permite; aunque somos libres para volar moviendo las orejas, la 
gravedad de la tierra nos lo impide; etc.41 
 
                                                 
39 La literatura antropológica está llena de casos de este tipo. Señalemos como ejemplo, Ubaldo Martínez 
Veiga, Antropología ecológica, Adara, La Coruña, 1978.  
40 Anaxágoras fue acusado de impiedad, de traición y condenado a muerte por enseñar que los astros 
estaban hechos de materia; Sócrates es acusado de asebeia y condenado a muerte, por no honrar a los 
dioses y corromper a la juventud. Etc. Una breve muestra de la lucha contra la filosofía en L. Canfora, 
Una profesión peligrosa. La vida cotidiana de los filósofos griegos, Anagrama, Barcelona, 2000. 
41 Cfr. F.M. Pérez Herranz, “Teoremas de limitación e imaginación abierta en la ciencia contemporánea”, 
Actes del XVIe Congrés Valencià de Filosofia, Societat de Filosofia del País Valencià, Valencia, 2006, 
págs. 397-410 
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La libertad, concluimos, exige que cristalicemos verdades que puedan servir a 
los demás para encauzar racionalmente su libertad. Y eso es lo que nos obliga a los 
profesores, padres, políticos... Y por eso no podemos aceptar el «todo vale» (anything 
goes) de Feyerabend, ni la hermenéutica ad infinitum de los posmodernos. Y aquí 
apelaría al testimonio del mundo del trabajo (trabajadores y empresarios) que conocen 
la necesidad impuesta por las operaciones técnicas:42 la libertad del «todo vale» sólo 
tiene sentido como «juego de señoritos», pero no donde se arriesga la vida. 
 
§10. ¿Podemos cambiar? La libertad después de la II Guerra Mundial 
 
Tras este recorrido, quizá ustedes estén pensando que me he ido por los cerros de 
Úbeda, que le he dado vueltas y vueltas, quizá con el fin de escamotear una respuesta 
tajante y clara a la pregunta a la que se nos invita responder en este curso: «¿Podemos 
cambiar?» Comprométase, me dirán, con una respuesta sin ambigüedades, con un «sí » 
o con un «no». Permítanme que recupere los hilos que he ido trazando, porque en ellos 
se encuentra la respuesta. Desde el principio he afirmado que el cambio es un hecho; 
pero ustedes mismos dirán que no se trata de eso, sino de caracterizar esos cambios 
como actos de la facultad del Libre albedrío: si está o no en nuestras manos desconectar 
cursos de causa – efecto de la naturaleza. He contestado que sí, aunque la potencia de 
obrar de los humanos no sea absoluta; se es libre más allá incluso de los contextos que 
permite la evolución. La condición misma de la libertad se desplaza a la forma política 
de convivencia, al Estado, que cuantifica el radio en el que podemos ejercer la libertad. 
Las fuerzas sociales y económicas, por su parte, nos marcan los fines en los que se 
orienta el libre albedrío. Nada de extraño tiene que esos fines cambien. Así, fines que 
tuvieron una gran influencia, súbitamente dejan de tener interés, quedan obsoletos: «La 
vida en el más allá», «la vida ascética», «la vida guerrera del caballero cristiano», «el 
poeta bohemio», «el progreso».... Y otros fines que estaban descartados, se imponen: 
«La salud», por encima de todo; «las vacaciones» son un derecho; «la participación 
                                                 
42 Precisamente la lucha contra el capital se puede entender como la lucha a favor de la libertad del 
trabajador, que no quiere quedar alienado por sistemas de trabajo en los que es reducido a una pieza más 
de una maquinaria incomprensible. El trabajo de los «obreros de lima» es el trabajo de la libertad, dentro 
de las normas y reglas que imponen los materiales: madera, acero, etc. La lucha contra el taylorismo y el 
fordysmo es su signo más emblemático. Aquí pueden desarrollarse todos los temas de la sociedad del 
conocimiento, en el que las empresas valoran —al menos hasta un cierto grado— la libertad de los 
trabajadores (gestores de alto nivel, ejecutivos...). 
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política» es favorecida por los gobernantes; «la tolerancia» se enseña en las escuelas... 
Lo que ayer era malo, hoy es bueno y viceversa. El robo era bueno para los corsarios 
ingleses del siglo XVI, pero malo para las sociedades de mercaderes (en algunos sitios 
se corta la mano al ladrón). Ahora mismo, en las sociedades occidentales que 
materialmente viven absortas en la competitividad y en el trabajo, la curación de un 
niño con síndrome de Down estará orientada hacia el trabajo (o hacia algún tipo de 
actividad deportiva); pero en otras sociedades, podrían aparecer como un ser numinoso, 
al que no se puede tocar; etc. 
 
Pero aun así, no quedaríamos satisfechos, porque no sería de interés para los 
seres humanos que algunos o todos de esos fines fuesen frívolos, ridículos, necios, 
bufos o extravagantes; que se redujese a una libertad para ociosos, esa libertad con la 
que las cadenas de televisión juegan (por mucha envidia que despierten en el personal). 
No nos referimos entonces a una libertad vacía, puramente subjetiva, autodestructiva.43 
 
La cuestión es si podemos cambiar en las sociedades contemporáneas y qué tipo 
de fines de libertad para nos ofrece. Y esos fines materiales son resultados de procesos 
históricos. Los fines de las sociedades occidentales contemporáneas —a las que 
pertenecemos— son, en gran medida, productos de la IIª Guerra Mundial con sus 
secuelas de la guerra de Corea y de Vietnam. Los fines para la libertad se originan en la 
lucha de intereses, de las imposiciones de los vencedores a los vencidos, de los límites 
que imponen los horrores vividos... En las sociedades occidentales el libre albedrío, en 
su cara negativa, limita con las ontologías del nazismo o de los jemeres rojos; y en su 
cara positiva con la ontología del consumo (incluida la elección de cónyuge, de lugar de 
vacaciones, de cadena de televisión...). 
 
Pero hay un ámbito que nos interesa enormemente, aquí, en los campus 
universitarios, vinculados internamente a la elección de las carreras profesionales. Hasta 
ahora se venía cultivando la elección de profesión se valoraba como un fin excelente ese 
especialismo, que tanto enfurecía a nuestro Ortega.44 La enseñanza universitaria venía 
                                                 
43 La novela de Golding, El señor de las moscas, nos da muchas claves en este sentido. 
44 “Desde el siglo X, no ha habido etapa histórica en que Europa poseyese menos sensibilidad y saber 
filosóficos que en los cincuenta últimos años del siglo XIX. Esto ha producido el caos mental que ahora, 
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viviendo la apoteosis de la elección, había que ejercer la libertad de elección desde que 
el niño entra prácticamente en la escuela: Biología para el médico; Matemáticas para el 
ingeniero, Artes plásticas para el artista.... «¿Para qué quiero estudiar X si voy a ser Y?» 
se convirtió en fórmula popular.  
 
Por eso me ha llamado la atención que la conferencia con la que se clausura este 
ciclo se titule precisamente «cerebro flexible», quizá por contraposición a «cerebro 
especializado». Tras años de una llamada tenaz a la especialización, se adivina aquí un 
cambio de orientación. Podemos cambiar, sí, pero no tanto para afirmar una posición, 
una personalidad rígida, un especialista que domine su oficio, su campo de 
conocimiento o de habilidad, sino un cerebro que sea capaz de asimilar informaciones, 
valores, normas... tan variadas y cambiantes en el espacio y en el tiempo para lo que el 
especialismo empieza a ser una traba. Me parece que es la sociedad de la globalización 
la que está trastocando fines clásicos de nuestra sociedad. Nuestros pequeños cerebros / 
conciencias se encuentran envueltas por un Dios todopoderoso que nos acongoja. Han 
ido desapareciendo los genios malignos, los diablillos, los geniecillos; incluso han 
desaparecido de los periódicos esos otros cerebros verdes con antenas / conciencias 
extraterrestres que se pusieron de moda después de la Gran Guerra. Nuestros cerebros / 
conciencias europeos, occidentales, empiezan a sentir el temor de ser envueltos por 
otros cerebros / conciencias que desconocemos y que tememos (dejemos en el tintero 
                                                                                                                                               
con sorpresa, encuentra el europeo dentro de sí. Y es que la cultura de los especialistas crea una forma 
específica de incultura más grande que otra alguna. Nadie entienda que yo ataco al especialismo en lo que 
tiene de tal; indudablemente uno de los imperativos de la ciencia es la progresiva especialización de su 
cultivo. Pero obedecer este solo imperativo es acarrear a la postre el estancamiento de la ciencia y por un 
rodeo inesperado implantar una nueva forma de barbarie. La ignorancia del que es por completo 
ignorante, toma un cariz pasivo e inocuo. Pero el que es un buen ingeniero o un buen médico y sabe 
mucho de una cosa, no se determinará a confesar su perfecto desconocimiento de las demás. Transportará 
el sentimiento dominador que, al andar por su especialidad, experimenta a los temas que ignore. Mas 
como los ignora, su soberbia —más gremial que individual— no le consiente otra actitud que la imperial 
negación de esos otros temas y esas otras ciencias. El buen ingeniero y el buen médico suelen ser en todo 
lo que no es ingeniería o medicina, de una ignorancia agresiva o de una torpeza mental que causa pavor. 
Son representantes de la atroz incultura específica que ha engendrado la cultura demasiado especializada. 
Ortega, Obras completas, tomo VI, págs. 296-297. “Y, en efecto, éste es el comportamiento del 
especialista. En política, en arte, en los usos sociales, en las otras ciencias, tomará posiciones  de 
primitivo, de ignorantísimo; pero las tomará con energía y suficiencia, sin admitir —y esto es lo 
paradójico— especialistas de esas cosas. Al especializarlo, la civilización le ha hecho hermético y 
satisfecho dentro de su limitación; pero esta misma sensación íntima de dominio y valía le llevará a 
querer predominar fuera de su especialidad. De donde resulta que, aun en este caso, que representa un 
máximum de hombre cualificado —especialismo— y, por tanto, lo más opuesto al hombre-masa, el 
resultado es que se comportará sin cualificación y como hombre-masa en casi todas las esferas de la 
vida”. Ortega, Obras completas, tomo IV, págs. 218- 219. 
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por ahora si son o no malignos, si pretenden o no engañarnos): El Islam (al que todavía 
no sabemos ni siquiera cómo llamar: árabes, musulmanes, moros...); la India, que nos 
lanza ya un supermercado nuclear y cinematográfico que nos desconcierta; China, esa 
conciencia gigantesca cuya irrupción en nuestra vida cotidiana nos apabulla... Ante 
estos cerebros / conciencias que hoy nos van envolviendo45 parece que hay que tener un 
cerebro flexible, que no se especialice en demasía, porque lo que vale hoy deja de valer 
mañana; construir un cerebro capaz de no elegir con demasiado antelación ni con 
demasiada energía —algo así como hacen los japoneses con las religiones, una para 
cada ocasión—. Pero aquí se tiene el riesgo de caer en lo que llamaban los escolásticos 
liberum arbitrium indifferenate (posibilidad pura de obrar o no obrar). Por eso yo diría 
que vivimos con un cerebro expectante hacia el exterior, como la conciencia de 
nuestros antepasados hacia Dios: ¿Vamos a quedar envueltos por alguno de estos 
cerebros / conciencias a las que no nos quedará más remedio que obedecer según la 
potentia obedientis de la que hablaba Scoto frente a Dios? 
 
Pero, a la vez y en forma positiva, tenemos una necesidad de ejercer la libertad 
mirando hacia el interior de la esfera en que vivimos y que nos limita el Estado; hay una 
necesidad de que nuestros cerebros / conciencias confluyan con otros cerebros / 
conciencias, que encuentren en ellas la libertad de la acción. Un cerebro / conciencia 
que trata de confluir con otros cerebros / conciencias del mismo tipo (hispanas, 
europeas, occidentales...), pero que no se dejan envolver por otros cerebros / 
conciencias cercanas (la escocesa por la inglesa, la catalana por la española / 
castellana...). Un cerebro / conciencia que mira hacia el interior y trata de que los planes 
de acción y proyectos de los europeos converjan entre sí, para que podamos 
identificarnos con los planes de acción de todas las naciones europeas. Es a este cerebro 
/ conciencia al que me parece  podría llamarse cerebro flexible . Un cerebro / conciencia 
que se requiere flexible para dirigirse hacia el fin de la conciencia europea.46  
                                                 
45 Como antaño envolvía la conciencia europea a las demás conciencias del planeta, situación que es tan 
difícil de neutralizar para algunos que siguen instalados en la conciencia europea identificada con Dios 
mismo; no es una mera boutade el que, desde la otra parte, se califique de Satán. En España aún quedan 
algunos tratando de cambiar los vientos de la historia y vivificar la conciencia imperial, que resucitó tras 
algunos enérgicos varapalos (desde Fernando VII a la guerra de Cuba) en los años cuarenta del pasado 
siglo. 
46 Véase el curioso panfleto de P. Sloterdijk, Si Europa despierta. Reflexiones sobre el programa de una 
potencia mundial en el fin de la era de su ausencia política, Pretextos, Valencia, 2004, cuyo título es ya 
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FINAL: El individuo contra los nuevos Genios Malignos 
 
Y entonces, para terminar, vuelvo al hilo con el que inicié la conferencia. Allí 
decía que el Libre albedrío está recortado a escala individual. Y es ahí donde el papel de 
la neurobiología, la psiquiatría y la psicología pueden desempeñar un papel estratégico 
hacia un cerebro / conciencia flexible, pues el cerebro expectante requiere de otras 
condiciones. Pues si bien las neurociencias son ciencias teóricas, también ofician de 
artes que han de orientar hacia la libertad-para los fines que propone nuestro tiempo. 
Sus técnicas, normas y valores se han de disponer a conformar el cerebro / conciencia  
flexible. Y, concretamente, el avance de las investigaciones sobre el cerebro puede 
ofrecer un lenguaje que reemplace las controversias clásicas. Pero, en todo caso, lo que 
yo he querido traer a colación en esta mañana en la que se inaugura este curso, en el que 
seguramente hay más científicos que literatos, es que el contexto de la libertad es 
histórico y no cosmológico, y que harían mal nuestro investigadores en el cerebro en 
seguir la vía cosmológica, que me parece una coartada para obviar el contexto en el que 
es posible realizar la libertad para: la libertad para no quedar absorbidos por los nuevos 
dioses, los nuevos Genios Malignos. Muchas gracias. 
                                                                                                                                               
todo un programa político. También F. Duque (ed.), Buscando imágenes para Europa, Círculo de Bellas 
Artes. Madrid, 2006. Europa fue protagonista igualmente en el Curso de Verano «Rafael Altamira» de la 
Universidad de Alicante, Ortega y las imágenes de Europa, en el que intervinieron Fernando Savater, 
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